CAN | Бумажный домик

обложка альбома «Taga Mago»

По свидетельству Хольгера Шукая, альбом Tago Mago назвали в честь острова Тагомаго. Isla de Tagomago — по сути не остров, а островок недалеко от восточного побережья острова Ибица: 1,5 км в длину, 113 метров в ширину. Это частный остров, которым владеет испанский предприниматель Мариано Монтеро, и попасть туда могут только политики и знаменитости.
Это первый студийный альбом группы, где появляется вокалист Дамо Судзуки, сменивший Малкольма Муни, покинувшего группу в 1970 г. по причине нервного срыва. Когда Малкольм Муни ушел из группы, Can остались без вокалиста. В мае 1970 года группа прибыла на концерт в Мюнхене. Басист Хольгер Шукай  встретил Кеджи Судзуки  по прозвищу Дамо, зарабатывавшего пением на улицах. Хольгер представился как член экспериментальной рок-группы и пригласил Судзуки присоединиться к ним. В тот же вечер Судзуки выступил с Can в клубе Blow Up и стал полноправным членом группы. Вот как описал появление Судзуки в Can сам Хольгер:

Я увидел его (Судзуки) на улице Мюнхена, он не то пел, не то громко молился. Мы сидели с Джеки на уличной террасе какого-то кафе, когда Дамо подошел ближе. Я сказал Джеки: «Это будет наш новый певец». Джеки ухмыльнулся: «Как ты можешь так говорить, ты даже не знаком с ним». Я встал, подошел к Дамо и спросил, свободен ли он сегодня вечером. Сказал, что мы экспериментальная рок-группа, даем сегодня концерт, все билеты проданы. Дамо сказал, что он ничем особо не занят, почему бы не попеть. Концертная площадка была забита народом в тот вечер, и Дамо начал с шепота, напоминая молящегося монаха. Под конец, он разошелся так, что превратился в сражающегося самурая, публика была шокирована и постепенно покинула зал. Остались только около 30 американцев, они были просто без ума от того, что слышали. Среди них был голливудский актер Дэвид Нивен, который возможно решил, что попал в какой-то кошмар…

Tago Mago, как и дебютный альбом Monster Movie (1969), записывался в замке Шлосс Нёрвенихь под Кёльном. Хозяин замка, меценат и коллекционер живописи, господин Фовинкель поощрял околохудожественную богему и дал возможность группе целый год бесплатно репетировать и записываться в этом замке. Поскольку музыканты днем преимущественно отсыпались, пик их активной деятельности приходился на ночь, но господин Фовинкель снисходительно относился к бурной полуночной жизни, благодаря чему на свет родился один из уникальнейших альбомов. Все писалось на двухдорожечный магнитофон, у группы не было звукоинженера, всей записью ведал Хольгер Шукай. Первые два года Can обходились даже без микшерного пульта — гитары и барабаны писались напрямую в магнитофон. Поэтому сводить, микшировать запись не представлялось возможным, и если какой-то инструмент записывался громче остальных, это было уже неисправимо. Шукай имел обыкновение включать магнитофон на запись в моменты технических пауз, когда музыканты в ожидании решения каких-либо технических проблем, музицировали все, что взбредет им в голову, не подозревая, что их записывают. Шукай специально для таких случаев держал в готовности один микрофон и магнитофон в запасе. Шукай нарезал пленку с обрывками таких спонтанных джемов и, склеив в определенном порядке, составил достаточно структурированные композиции, которые вошли в альбом в виде цельных произведений. Вся запись продолжалась три месяца.
За долгие часы, дни и месяцы записи в холодных стенах замка Шлосс Нёрвенихь между участниками группы нередко возникали споры, переходившие в локальные конфликты.

Да, мы нередко вздорили. Мы были жестоки, когда критиковали друг друга! А всё потому, что мы все вышли из разного музыкального окружения, и у всех были разные идеи. Эта разница между нами и сделала Can таким насыщенным и полным напряжения. Вот что заставляет музыку Can выживать как некий живой организм, и загадочным образом объединяет то, что казалось бы необъединимо. Во время работы над альбомом мы стали эдаким живым организмом, единым существом. Лучшие концерты и записи у нас получались тогда, когда мы становились этим единым организмом, когда мы ощущали, что не просто играем на своих инструментах, когда я ощущал себя не просто Ирмином Шмидтом, но частью чего-то большего. Как мы поддерживали этот музыкальный организм живым — это описать невозможно. Это можно понять только когда это случается с тобой, и ты становишься свидетелем и частью этого.вспоминает Ирмин Шмидт

Джулиан Коуп в своей известной книге про краутрок «Krautrocksampler» писал, что Tago Mago:

звучит ни на что не похоже, ни до, ни после него, а тексты копают глубже Подсознательного….

По воспоминаниям Хольгера Шукая:

альбом был  попыткой путешествия в таинственный мир музыки, от света к тьме и обратно…

 Альбом попал в знаменитый список «1001 альбом, которые надо послушать, прежде чем умрешь», где сказано:

Даже 30 лет спустя, Tago Mago звучит свежо современно и блестяще экстремально…

обложка альбома «Tago Mago»

Разбрызгать свет, что озаряет землю,
По стенам:
Вверх, вниз, — одари свободой все, что видишь.
Смотри: понимаешь, — все прошло…
Ты можешь творить со своим сознанием
Все, что только пожелаешь.
Все в порядке. Ты знаешь все.
Помни об этом, где б ты ни оказался.

Повтори снова — до свиданья, милая;
Ты обустраиваешься в своей комнате —
И песни безумцев (слишком их много!),
И смех (с кем ты разделишь его сегодня?),
И игры — играй со всем, что есть на свете,
С собой, со своим сознанием…
…И бумажный домик в небе
Плывет назад на волнах смеха.

Им больше ничего от тебя не потребуется,
Им больше ничего от тебя не потребуется,
Им больше ничего от тебя не потребуется.

Вернись, милая, обмани всех,
Пусть они страдают — что с того?
Ты можешь творить со своей головой
Все, что только захочешь.
Вернись, милая, обмани всех:
Пусть они страдают — что с того?
Ты можешь творить со своей головой
Все, что только захочешь.

Бумажный домик в небе! —
Постой, остановись…
Каждый день мой бумажный домик
Пересекает все границы — и возвращается назад.
Каждый день мой бумажный домик
Возвращается назад — и пересекает все границы.

CAN — экспериментальная рок-группа, основанная в 1968 году в Западной Германии.Её музыка строилась на свободной импровизации и обработке; этот принцип был обозначен басистом Хольгером Цукаем как «мгновенные композиции» (англ. instant «compositions»). Ведущие музыканты, работающие в жанре пост-панк — The Fall, Public Image Ltd., Siouxsie and the Banshees, At the Drive-In, Joy Division, а также David Bowie, Talking Heads, The Stone Roses и Primal Scream, указывали на влияние Can на их творчество. Брайан Ино посвятил Can короткий фильм, Как минимум 4 заметные группы назвали себя в честь Can: The Mooney Suzuki посвятили название Малкольму Муни и Дамо Судзуки; инди-рок группа Spoon — хиту Can «Spoon», электронная группа Egebamyasi, образованная шотландским музыкантом Mr Egg — альбому Can Ege Bamyasi, австралийцы Hunters & Collectors — песне с альбома Landed, а британцы Moonshake — песне с альбома Future Days. Шотландский писатель Алан Уорнер, написал два романа, посвященные членам Can: «Морверн Каллар» — Хольгеру Цукаю, «Человек, который идёт» (англ. The Man Who Walks) — Михаэлю Кароли. Can также оказали влияние на «классических» авангардных композиторов — Бернарда Ланга и Карлхайнца Эссла

×