Святая кровь | фильм Алехандро Ходоровского, 1989

Вкратце сюжет фильма пересказать несложно — хозяин цирка, метатель ножей Орго  изуродовал свою жену-акробатку после того, как та, застав его с другой женщиной,  плеснула ему в лицо кислотой. Ставший свидетелем этого, их сын Феникс, попадает в психиатрическую больницу. Через 12 лет, он выходит оттуда, воссоединяется с безрукой матерью и, замещая своими руками её, начинает совершать убийства женщин. Фильм получил в основном положительные отзывы кинокритиков и приобрёл статус культового, войдя в список пятисот лучших фильмов всех времён по версии журнала «Empire».

Титры —
Режиссёр: Алехандро Ходоровски // cценарий: Алехандро Ходоровски, Роберто Леони, Клаудио Ардженто // в ролях: Аксель Ходоровский, Бланка Гуерра, Гай Стокуэлл, Тельма Тиксу, Сабрина Деннисон, Адан Ходоровский, Фавиола Эленка Тапия, Тео Ходоровский, Мария де Хесус Арансабаль, Хесус Хуарес

Возврат памяти и утрата рук у Феникса длятся до момента «обретения» настоящего «второго я» (через  убийство «матерей-демонов»). Несмотря на увлекательный сюжет, смотреть картину сложно.  Как и все работы Ходоровски,  на смысловом уровне фильм перенасыщен символикой, — ни что не появляется просто так, и начиная с первого момента, где сидящего на «древе» Феникса угощают рыбой, перед «сознательным и бессознательным» зрителя начинает разворачиваться безумное зрелище, даже не борьбы, а просто «бойни» между собой архетипов и сакральных тем, всех мастей и степеней важности. Помимо перегруженности смыслового поля, картина так же более чем насыщенна изобразительно. У Ходоровски в ход идёт буквально всё. Смесь из: карнавала и цирка, японского театра, «восточной пряности», европейской алхимии, азиатской чувственной жестокости, символики имени и чисел, «китайской размалёваности», «античной драмы», итальянской пантомимы, умножена на практически кощунственные зрительные и вербальные «цитаты-ассоциации» из Библии. К тому же, каждый символический эпизод фильма далее бесконечно множится, подчёркивается, навязывается. К примеру, к без того знаковому имени героя прилагается татуировка. Смерть отца предрекается смертью слона и так далее.  Всё это казалась бы уродливой безвкусицей, если бы не было таким чрезмерным. Этакий мифологический словарь, нарисованный в полусне. Парадоксальным образом именно эта чрезмерность в итоге делает фильм почти шедевром. Быть на самом деле шедевром, «Святой крови» мешает откровенно прямолинейная отсылка к Фрейду. Мысль о том, что режиссёр  серьёзно воспринял в себя «учение» этого не слишком интересного господина  на корню убивает возможную, если судить по первым кадрам, «магию» в картине. То что могло бы быть сказкой и тайной в итоге остаётся просто «извращённым изображением бессознательного». Впрочем Ходоровски и сам говорит о себе:

Я больше не верю в сказки, и меня удивляет, что люди еще готовы в них верить. Как может рациональный человек верить в историю об Адаме и Еве, в то, что змей дал Еве яблоко? Как можно верить в такую глупость, как непорочное зачатие, и как можно ради таких сказок убивать друг друга? В Израиле вам покажут место, где родился Иисус Христос, мне даже показывали столярную мастерскую, где работал Иосиф-плотник, место, где Иисус упал, неся крест. Иерусалим — все равно, что Диснейленд…

В этом признание режиссёра, по сути, — ключ к фильму. В «Святой крови» не происходит ничего на самом деле чудесного, тем более этот фильм не «откровение». И поэтому другие слова Ходоровски о главной идеи своей работы: «Невинность зарождается в испорченном мире. Цветок вырастает из грязи». кажутся лукавством и позой, не сами по себе конечно, а именно в данном случае. «Цветок из грязи» — это чудо, да вот только фильм абсолютно предсказуем. его мир, такой «перепичканый символами», живёт по заранее заданному плану, без всяких шансов «вырваться за…». И совсем грустно, что этот «план», эти «законы» для очень талантливого режиссёра написаны тем самым «Фрейдом» (в большей степени именно Фрейдом, а не Юнгом), о которым я уже упоминала ранее. Для того чтобы стало яснее, что имеется ввиду, посмотрим на одну из главных (многие рецензиаты фильма даже считают её основной) тем «Святой крови» — осмысление и якобы «преодоление» Эдипова комплекса. В трактовке этой драмы у Ходоровски нет ничего от классического античного образа «разрешения царя Эдипа от себя». Изначально (вне Фрейда) освобождения Эдипа от своей судьбы происходит благодаря божественному вмешательству. Внутри мира нарисованного Ходоровски такое вмешательство невозможно, оно заранее отсекается (кастрируется, говоря языком фильма) тем, что «кровь это просто вода», и сколько её не пытаются герои так или иначе обратить в «святую кровь» на протяжение всего фильма, это никак не получается. Иначе говоря  «Бога нет, он не придёт, не спасёт», слон заколочен в гроб (далее это «заданное отсутствие Господа» ещё более раскрывается через «смерть отца») В результате, освобождение возможно только внутри проблемы (внутри матери и через неё) — «руки» надо «отнять» себе обратно, но это всё равно будут всё те же руки-убийцы, перерождение не случится, новые не вырастут. Невольно вспоминается предание об Андрее Критском (святом, создателе Покаянного Канона). Его история, это  «разрешение Эдипа в Боге» и её очень интересно сравнить с тем, что предлагает нам «Святая кровь» Ходоровски. Вкратце предания об Андрее Критском таково:

Родители узнали, что их сыну суждено убить отца, жениться на матери и соблазнить 300 монахинь. Они безуспешно попытались обмануть судьбу, в результате чего Андрей младенцем попадает в женский монастырь. Возмужав, он соблазнил одну за одной всех инокинь и, наконец, саму игуменью, однако монахини покаялись и Андрея изгоняют. Придя в город, он, как и было предсказано, убил отца и женился на матери. Когда сиё вскрылось, несчастный грешник объят ужасом. Он идёт к священнику и рассказывает о случившимся. Но тот так и не решается отпустить столь тяжкие грехи, и тогда Андрей его убивает. Тоже происходит и со вторым священником, и с третьим. Наконец Андрей в отчаянье приходит к Критскому епископу, решив про себя, что если ему вновь откажут в отпущение грехов, он соберет войско и сожжет весь остров. Прозорливый и послушный Господу епископ накладывает на Андрея епитимью, согласно которой тот должен просидеть 30 лет в погребе запечатанном железной плитой, лишенный всего, кроме чернил и бумаги. Условия таковы, что освободится он бы смог лишь, если земля наполнив погреб поднимет его наверх, иначе говоря только с Божьей помощью и  чудесным вмешательством (что и происходит в результате)…

Удивительно, но сюжетно фильм Ходоровского куда более схож с этим житиём Андрея Критского, чем с классическим Царём Эдипом, однако история Андрея продолжает и после его освобождения от «судьбы Эдипа», а история Феникса логично обрывается на: «это мои руки». Да, Ходоровски непревзойдённый виртуоз раскрывать «драматические взаимоотношения символов и архетипов между собой». Восхитительна его способность превращать интеллект в картинку и «возвращать зрителя в первобытный мир». Но его символы и архетипы абсолютно самодостаточны, за ними ничего не стоит, потому и чуда не происходит.
По сути, Ходоровски моментами кажется этаким Сальвадором Дали от кинематографа — безнадёжное бесконечное нагромождение символов, какие пережёвывают сами себя, самовоспроизводятся и совсем не связанны с Тем единственным, чью безмерность каждый из них, по идеи, послан олицетворять.

Но как бы там не было, всё-таки «Святая кровь», как фильм безусловно интересен и, по мимо всего сказанного, то что называется — «стилистически находчив». Сюжет, кстати, режиссёру, по его словам, подарила сама жизнь:

…Я согласился с предложением Клаудио Ардженто сделать этот фильм, потому что был знаком с человеком по имени Годжо Гарденас, который в Мексике убил двадцать четыре женщины. Он хоронил убитых в саду дома своей матери. Гарденас признался в преступлениях, был приговорен к десяти годам заключения в психбольнице, выздоровел и стал адвокатом. Тогда-то я с ним и познакомился. Он забыл всё, что с ним произошло. Поверьте, это был совершенно нормальный человек. Познакомившись с ним, я понял, что искупление возможно. У него были две дочери, которые знали его прошлое и души в нем не чаяли. Глядя на него, я пришел к выводу, что и преступное общество, в котором мы живем, может искупить свои грехи. Люди убивают не из-за ненависти, а из-за безумия. Об этом мой фильм «Святая кровь»…

Увлекаясь психодрамой, Ходоровски, подобно Вернеру Херцогу ни раз пробовал метод «погружения актёра в..», и крайне любопытна его окончательная оценка этих «экспериментов»:

Когда я приступал к съемкам «Священной горы», я считал, что священно кино, священен кинематограф. И я хотел добиться духовного просветления у всех, в том числе и у самого себя. В фильме нет профессиональных актеров. Каждый играет самого себя. Фашист — это настоящий фашист, миллиардер — настоящий миллиардер, проститутка — настоящая проститутка. Каждый персонаж рассказывал свою собственную историю. В течение нескольких месяцев до начала съемок эти люди были заперты в доме, из которого не имели возможности выйти. Все спали только четыре часа в сутки. Все работали, делали особые упражнения, любили друг друга. Но просветления, очищения души не произошло. Вышли люди не просветленные, а какие-то клоуны, хныкающие, что им не дают завтрака…

Одним словом, смотреть (да и читать) Ходоровски не посоветуешь всем, но некоторым всё-таки посоветуешь.

comments powered by HyperComments